arduamente

Lembra-me o facebook que por esta altura, em 2011, estava a trabalhar arduamente...

Arduamente, aquilo que se chama "arduamente", não seria. Era mais um caso de alegremente: estava a traduzir a Viagem a Tralalá, de Wladimir Kaminer, na Quinta de Santa Eufémia. Portanto: ouro sobre azul. Muito ouro sobre muito azul.

tradutor e tresleitor

 

Ele há coisas na vida de uma tradutora!

Estive horas a tentar entender uma citação em alemão de um texto de um filósofo francês. Fui espreitar à tradução inglesa do mesmo livro, e também não entendi nada.

Em desespero de causa, agarrei no trecho em alemão e pespeguei-o no deepl, para mo traduzir para francês.

E de repente - milagre! milagre! - tudo se tornou simples, de uma simplicidade cristalina.

De uma simplicidade que até assusta.

Portanto: alguém traduziu automaticamente um texto francês para alemão e publicou-o em livro sem tentar entender.

Agora não sei que faça: especializo-me em inteligenciartificialês, já que parece que vai ser o inglês simplificado do futuro, ou invisto em aprender mais línguas para entender o mundo verdadeiro?

Ou será que caminhamos para um mundo em que, de facto, entender algo a fundo deixa de ser importante, e basta ficar com uma vaga ideia do que o autor queria dizer?

hoje é dia de quê?

 

Um pouco de beleza para começar bem o fim-de-semana.

Lindo, este entendimento profundo entre pai e filha, e esta maneira como o pai apoia o voo da filha para muito mais longe do que ele próprio consegue voar. Quase podia ser a canção de um "Dia do Pai e da Filha", caso se lembrassem de o criar.

E por falar em dias disto e daquilo: hoje é o World Naked Gardening Day.
Mas vai ter de acontecer sem mim. Está um bocadinho fescote. E se estivesse quente, também acontecia sem mim, por causa dos cancros da pele e das rugas e assim.

Ou seja: cá em casa, World Naked Gardening Day traduz-se para Dia de São Nunca à Tarde. E ainda há quem ache que a tradução é uma coisa fácil, que qualquer um sabe fazer... (Mas se inventassem o "Dia de Jardinar em Pijama", era já hoje. Ou será que mais ninguém vai à varanda dar um jeitinho aqui e ali, naquela meia-hora entre o pequeno-almoço e o duche?)

a revolta do homem branco

 

Traduzir livros pode ser um prazer enorme (olá, Kaminer!) e pode ser um exercício penoso de perscruta de abismos. Foi o caso deste: à procura da palavra certa, frase a frase, tive de andar demasiado por dentro da cabeça de tipos que odeiam mulheres em particular, e o nosso mundo em geral.

Foi difícil fazer este trabalho, mas valeu a pena: por estes dias, quando o Trump diz uma das suas bacoradas, não fico chocada nem perplexa. Agora conheço a cartilha, sei o que quer atingir com frases que parecem tresloucadas mas, na realidade, são de enorme precisão estratégica: truques para ganhar eleições.

Curiosamente, depois de entregar a tradução, ouvi a investigadora Teresa Toldy falar do mesmo fenómeno. A princípio, pensei "hey! como é que ela leu o livro que ainda não foi para o prelo?!" Depois, percebi que tinha acabado de publicar um extenso trabalho sobre as ligações entre religião, questões de género e populismo no espaço mediterrânico. Falava com enorme preocupação, e repetia muito: "garanto que não se trata de teorias da conspiração - isto é mesmo o que está a acontecer no nosso mundo!"

(E nem vou dizer nada sobre o capítulo que descreve a responsabilidade da Igreja Católica na criação do monstro imaginário que dá pelo nome de "ideologia de género", que tão útil tem sido a Bolsonaros, Melonis, Le Pens e quejandos. Mas quase morri de vergonha enquanto traduzia essa parte do livro.)

Em suma: não é uma leitura leve, mas é um livro essencial para entender o mundo em que vivemos. Dá-nos ferramentas para observar com o recuo de quem sabe quais são os mecanismos por detrás do que acontece e parece incompreensível.

E: sosseguem, porque ler não é tão doloroso como traduzir. Vocês conseguem!

Já está em pré-venda na Zigurate. A sinopse do site da editora fala do ataque ao Capitólio, e eu acrescento o que se segue, só porque fazia ontem cinco anos que aconteceu: no dia de Yom Kippur, um incel alemão da extrema-direita meteu-se no carro, rumo à sinagoga de Halle, para massacrar todos os judeus ali reunidos. Tinha uma câmara a transmitir para a internet, queria que o pessoal da sua comunidade visse o massacre no próprio momento em que estava a acontecer. Pelo caminho, foi a ouvir o hino de louvor a Alek Minassian, o incel canadiano que usou uma carrinha para matar pessoas em cima de um passeio.

A letra é assim:

Runnin' through these hoes like I'm Alek Minassian

Hoppin' in the whip and I'm motherfuckin' crashin' it

Up over the curb like I'm Alek Minassian

Hoes suck my dick while I run over pedestrians

Este episódio alerta-nos para algo que temos vindo a ignorar: quando um tipo branco comete um acto de enorme violência contra alvos aleatórios, a tendência é dizer que é uma pessoa com problemas psiquiátricos. O que é só uma parte da questão. A outra, que o caso de Halle revela, é que essas "pessoas com problemas psiquiátricos" estão interconectadas na darknet mundial, trocam ideias e ressentimentos, e sonham tornar-se super-heróis daquela comunidade.

(E agora, só para verem o que sofre uma tradutora, peguem na letra daquela linda canção e tentem traduzir para português. Partilhem nos comentários, e depois veremos qual é a melhor versão. Mas entrem nisso por vossa conta e risco: não pago a sessão de psi de ninguém, aviso já!)

"seleuma"

 

No dia em que o tema na Enciclopédia Ilustrada era "erros ortográficos" (de facto, era: "seleuma") (somos tão engraçadinhos...), aproveitei para falar do erro ortográfico de que mais me orgulho na minha carreira de tradutora.

(Só digo isto assim para atiçar a curiosidade dos leitores, claro)

Ao traduzir o "Viagem a Tralalá", de Wladimir Kaminer (um russo que escreve em alemão), deparei-me com esta frase: "Fui com o meu cunhado Sergej à inauguração do “Pirr - Restaurante de Striptease da Antiguidade”, na Travessa dos Vencedores."

Acontece que Wladimir Kaminer não desperdiça frases. Geralmente os detalhes escondem (ou revelam) uma piada. Dei por falta da piada nesta frase, e comecei a investigar, a partir da suspeita de que ele deveria querer dizer "Pirro". Acabei a conseguir confirmar que se tinha limitado a escrever o nome em russo (Пирр) com letras do alfabeto romano, em vez de a escrever em alemão correcto: Pyrrhus. E o revisor alemão não reparou.

De modo que, hehehehe, o "Viagem a Tralalá" tem em português uma piada mais do que no original: o restaurante Pirro na Travessa dos Vencedores.

(Tradução literária? Algo me diz que no McDonald's ganhava mais à hora. Mas não era a mesma coisa, isso não.)

lagostices

 

(foto)

Não pagar um preço decente pelo trabalho dos tradutores dá nisto: chega-se ao fim, e os desgraçados não sabem a diferença entre uma lagosta e um lavagante.

Estão-se a rir?

Pois agora vejam: o bicho escolhido por Jordan Peterson para dar lições aos humanos é o lavagante, aquele crustáceo com pinças enormes, possantes e muito saborosas (em termos de preço de tradução, não me pagam mais que aos outros, aviso já, mas dá-se o caso de ter estado a viver na Bretanha durante o confinamento, quando o marisco foi posto quase ao preço da carne de galinha de aviário, pelo que tive assim a oportunidade de aprender a distinguir as duas espécies pelo sabor).

Adiante. Por causa do livro do Peterson, aquele crustáceo com pinças enormes e possantes, dizia, tornou-se a mascote dos masculinistas.

Só que em Portugal traduziram para "lagosta". Acabei de verificar isso num artigo no Observador, que mostra uma imagem do Peterson com um enorme lavagante sobreposto, e depois o texto todo fala em lagosta (se calhar já aumentavam também os salários dos revisores dos jornais?) (ai, espera, parece que isso é profissão que deixou de existir).

E afinal, como se distingue um lavagante de uma lagosta? O lavagante tem as tais pinças, a lagosta tem perninhas e antenas. Antenas para perceber a tempo o que por ali vem, perninhas para fugir melhor.

Moral da história: na famosa "coutada do macho latino", a mascote dos masculinistas é um bichinho sempre pronto a dar às de vila-diogo...

(Será justiça divina? Será Deus a escrever por linhas tortas? Se assim for, então, meu caro Deus: da próxima vez, peço que a linha comece a entortar noutro lado, e não no preço do trabalho do tradutor. Amén.)

***

Na imagem acima, que ilustra o artigo do Observador, retrataram o profeta dos masculinistas com um lavagante fêmea. Se calhar também é justiça divina...

Ou então, é o maldito lobby do marxismo cultural, que até no Observador se infiltrou...

***

Era uma vez uma rapariga que chegou a este dia de manhã bem cedinho, cheia de boas intenções de aviar uma bela quantidade de páginas do livro que está a traduzir.

E depois perdeu três horas a tentar perceber de que é que Jordan Peterson está a falar quando diz "lobster". Assim recolheu um belo conjunto de pistas sobre a indigência intelectual do artista: lê um estudo sobre lagostins, chama-lhes lagosta e ilustra a sua palestra com um lavagante.

***

Sabem a oração do tradutor?

- Meu Deus, dá-me tempo para ir investigar o que é importante, descontracção para despachar com duas penadas o que é secundário, e inteligência para saber distinguir um do outro.

(li algures uma oração deste tipo, mas como não me lembro como era, inventei esta assim)

feira do livro - ora vamos lá fazer uma forcinha...

 

Afinal, ao contrário do que pensei, o "Pequeno-Almoço" ainda não acabou.

Meus amigos, vamos embora: tratem de despachar o pequeno-almoço depressinha, a ver se a gente almoça!

(segunda edição: "Almoço à beira do apocalipse", hehehe)

(e lanche na terceira edição, e jantar na quarta, e para a quinta edição, citando uma piadinha alemã: "Sexo à beira do apocalipse depois do programa de desporto de sábado à noite")

(suspeito que neste momento haja um editor a deitar as mãos à cabeça e a fazer uma nota mental: "pedir encarecidamente à Helena Araújo que não faça publicidade aos meus livros!")

tudo isto existe, tudo isto é fado

A vantagem de escrever apontamentos sobre o que se vai vivendo é que, vinte anos depois, uma pessoa lê algo que já nem se lembrava que lhe tinha acontecido, e ri-se.
(Para a vantagem resultar, convém que, vinte anos antes, tenha escrito o apontamento num dia em que estava bem-disposta.)

Por exemplo, este aqui, de 2002:

Tenho um cliente, que aliás é o meu inimigo preferido no grupo dos clientes, que ontem me explicou que fala bastante bem espanhol e só não traduz os textos ele próprio porque não tem tempo, mas revê integralmente tudo o que traduzimos. 

Agora quer que eu lhe traduza um texto para Illacano, que eu descobri que afinal é Ilocano, ou Ilokano, e descobri um tradutor dessa raridade que quer mil dólares, mil, por página traduzida. Agora que escrevo isto aqui ocorreu-me que pode ter sido erro de digitação...

E já que estou com a mão na massa de contar cenas da vida do pessoal numa agência de tradução, conto as desventuras da minha colega francesa que tem de rever um manual que foi escrito em japonês, mal traduzido para o inglês, e depois enviado a dois tradutores franceses que não sabiam da existência um do outro e usaram terminologia diferente, e a minha colega teve de consertar as diferenças de terminologia e tentar adivinhar o que seria que o japonês escreveu que o inglês não entendeu. Por fim, a tradução foi enviada ao revisor do cliente, que veio com perguntas do género: porque é que essa palavra às vezes tem um s e às vezes não tem? Ou: o que significa a palavra "pourtant"? - e foi assim que concluiu que a tradução estava cheia de erros. Talvez estivesse, et pourtant de certeza que ele não os encontraria.

PS: para os interessados em aprender um novo idioma, Ilocano é um dialecto falado no norte das Filipinas. Não é preciso aprender a falar muito bem, porque o meu cliente, o tal que só não traduz ele próprio por falta de tempo, tem andado estes anos todos a pagar traduções para Ilocano cheias de erros. Pelo menos é o que diz o gajo dos mil dólares, também pode ser golpe, claro.

Ponho-me a olhar para o meu percurso, de brilhante estudante de economia até chegar a head-hunter de tradutores de Ilocano para um cliente merdolas, e descubro-lhe um sentido: um dia ainda escrevo um livro (a minha vida dava um filme...).

Só preciso de inventar um bom final feliz.

ADENDA (e a seguir fecho rapidamente o baú, que a minha vida de momento não pode ser isto):

Quero ter muitos tradutores como este!

Quero que todos os meus dias comecem desta maneira!

 

Ó aí: caí na asneira de mandar um contrato para um tradutor português que deve estar em fase de desemprego técnico (como ele próprio diz) e com tempo para ler o contrato e as entrelinhas, e quando chegou ao nome da língua ele deu com o célebre "Portuguese (continental)" e responde-me assim:

 

"Alô, Helena

 Có recebú o contráte. Fique f'liz pur vér quiu mê pertegués é continéntâl. Ê estava com méde qu'alguém descubrússe que, verdád, verdadúnha, ele é um pouque insúlár...

 Sénde o pertegués-padráon u usáde em África e na Oceanúa, bém séi que nom dá jeite chamar-lhe "érupéo"...

 Cumprúmétes,

XXXXX"

 

Pomerânia

 

Na tradução que estou a fazer, leio uma frase que se refere à Frankfurt destruída pelas bombas,

"isto não é Frankfurt, é a Pomerânia",

e vou ver de onde virá essa comparação.

Ocorre-me uma canção de embalar infantil, absolutamente devastadora, que virá da guerra dos trinta anos, ou talvez da dos sete anos, em finais do séc. XVIII, que dois em cada três alemães conhecem:

"Voa, joaninha,

o teu pai está na guerra

a tua mãe está na Pomerânia

e a Pomerânia está reduzida a cinzas"

E depois, encontro este filme de uma ironia brutal: uma das filhas do Goebbels a cantar este texto, uns anos antes de as cidades alemãs se terem tornado a Pomerânia. Penso no discurso do pai dela, "quereis a guerra total?", penso no clamor fanático da multidão. Penso na última noite, quando os pais desta miúda decidiram que uma Alemanha não-nazi não era um sítio bom para os seus filhos viverem, e os mataram todos.

Com o mesmo ritmo, há uma outra canção de embalar infantil que também provoca arrepios:

Rezem, crianças, rezem

Amanhã vem o sueco

Amanhã vem o Oxenstern (Axel Oxenstierna, chanceler da Suécia)

Vai ensinar as crianças a rezar

Rezem, crianças, rezem

Em termos de canções infantis, não me ocorre nada semelhante em Portugal. Infâncias abençoadinhas...

o maior quê?

 

Coisas da vida de uma tradutora:

Tenho de traduzir uma frase onde se referem a Göring como "o maior Arsch (em inglês: ass) da Alemanha nazi.

A escolha deste insulto combinado com “maior” deve ter a ver com a obesidade de Göring.

Mas hesito em escrever “o maior cu da Alemanha”.

Desde já porque a tradução do insulto de alemão para português implicaria a passagem do ânus para a zona genital (o que em português, combinado com “grande”, poderia parecer elogio). Ou para a mãe dele (“o maior filho da puta da Alemanha”).

É certo que a mãe dele bem o podia ter educado melhorzinho. Mas não é motivo para entrar na História desta maneira, coitada. Que a gente bem sabe como se esforça, e no final eles vão beber à carga genética sabe-se lá de que sombrio antepassado...

E também é certo que nenhum "cu" português chega aos calcanhares de um "Arsch" alemão. Nem sequer um "cara de cu".

Ficou "o maior biltre". Siga.

(A verdade é que, no caso do Göring, não há palavras para descrever aquele abismo de... de... de tudo.)

--- Publiquei este lamento no facebook, e houve muitos votos no "filho da puta". E também uns "cara de cu", "merdas", "cagalhão". Ou "cabrão". "Biltre" era mais descritivo, faltava a componente de insulto que há em "Arsch". Também me deram uma cartilha cheia de insultos como deve ser, que aqui partilho, a quem interessar possa:

Biltre, cabotino, mentecapto

Lorpa, palhaço, morcão

Bronco, sabujo, tacanho

Grunho, pilantra, lambão

Pulha, bacoco, execrando

Bruto, cabresto, pimpão

Alarve, ranhoso, pacóvio

Rafeiro, canalha, gingão

Cretino, palerma, simplório

Velhaco, energúmeno, calão

Tinhoso, primitivo, leviano

Grosso, pachola, cagão

Moina, troglodita, calaceiro

Besta, vadio, matulão

Maroto, janota, parasita

Tosco, galdério, maganão

Crápula, facínora, pendura

Marmanjo, sendeiro, parolão

Reles, azeiteiro, salafrário

Falso, rasteiro, parvalhão

Biltre, cabotino, mentecapto;

Fascista! Fascista!

perdido por saias

Adolf Eichmann com o seu coelhinho (fonte)

Por causa de um livro que tenho andado a traduzir, hoje fui parar a um artigo da Spiegel escrito em 1961, pouco antes de começar o processo de Eichmann em Israel. Falava da autobiografia de Tuviah Friedman - o sobrevivente do Holocausto que passou 15 anos da sua vida a procurar Eichmann -, com o título "The Hunter".

Diz-se nesse artigo da Spiegel que Eichmann não teria grande confiança no futuro do regime nazi, e por isso era extremamente cuidadoso com a publicação de fotografias suas. Ou seja: segundo o Spiegel, não havia nenhuma. Eichmann não dava a cara. [ O que me faz pensar no "Mancha Negra" dos livros do Mickey, lembram-se? Mas o Phantom Blot foi criado em 1939, ainda não podia ser inspirado nesta particularidade de Eichmann. ]

Tuviah Friedman sabia que Eichmann era um perdido por saias, tinha uma mulher em cada cidade por onde passava - e tratou de as encontrar. Começou por enviar o seu colega "Manos" no encalço da esposa de Eichmann, que vivia nessa altura em Linz. Devia aproximar-se dela, deixar pintar um clima, tornar-se íntimo ao ponto de esta lhe mostrar os seus... álbuns de fotografias de família. "Manos" não achou graça nenhuma à ideia: "Queres que beije a boca que o Eichmann beijou?! Ca nojo!!!"

A operação "Frau Eichmann" não teve sucesso. "Manos" via-a todos os dias, até a prole dos Eichmann viu, mas fotografias, que era o que importava, isso é que nada.

"Manos" foi então enviado em nova missão, desta vez a Munique, onde deveria aproximar-se de Margit Kutschera, uma das duas mulheres que tinham animado as noites de Eichmann em Budapeste. Mas Margit era agora casada com um conde alemão, e não tinha o menor desejo que lhe lembrassem os tempos que passara com Eichmann.

Por fim (quando se chega ao fim de uma busca, é sempre "por fim"), encontraram, também perto de Linz, uma Frau Missenbach que tinha quarenta anos e se sentiu atraída por "Manos" - esse jovem de 24 anos, muito bem-parecido e com um sorriso de anjo.

A um primeiro encontro seguiram-se muitos outros, até que a Frau Missenbach abriu para "Manos" o seu álbum de fotografias, onde uma fotografia chamou a atenção deste. Era um amigo que morrera na guerra, disse ela. Mais tarde, um detective particular entrou na casa e roubou a foto, que foi levada para Viena. O tal "caído na guerra" foi identificado como Eichmann. A foto foi copiada e enviada a caçadores de cabeças no mundo inteiro.

O resto é história: Eichmann foi descoberto na Argentina

(porque a filha de um judeu alemão, Lothar Hermann, estranhara o profundo anti-semitismo de um rapaz que conhecera recentemente, e que afinal se descobriu ser o filho mais velho do criminoso nazi; o pai informou o seu amigo Fritz Bauer, procurador-geral na Alemanha, também judeu, e este informou Israel, porque temia que, se informasse a Alemanha, Eichmann viria a saber e poderia escapar de novo. Mesmo depois de a Argentina e Israel terem dado por encerrado o seu conflito diplomático resultante da captura de Eichmann naquele país, por agentes estrangeiros, Lothar Hermann, que dera a primeira pista para o paradeiro do criminoso, foi preso e torturado na Argentina. Aquilo eram uns tempinhos que só visto...)

e levado para Israel à revelia do direito internacional. Foi julgado e condenado, e de caminho serviu de modelo a Hannah Arendt para explicar a sua expressão "banalidade do mal".

Eichamnn foi, literalmente, perdido por saias.

---

E é isto a minha vida: por querer saber o que significa realmente a palavra "Gesellschafterin" aplicada a uma tal de Maria Kutschera, descubro que foi o seu amor a saias que tramou Eichmann e que a Maria se calhar se chamava Margit; escrevo ao autor do livro a avisar sobre esse eventual erro (é ele próprio quem pede isso aos leitores no fim do livro, não me venham agora cá com coisas), depois escrevo este post, e eis como gastei duas horas com a palavrinha "Gesellschafterin". Se dividisse o que ganho com traduções pelas horas que gasto nelas, mais me valia trabalhar no McDonald's. Mas as traduções não me deixam o cabelo a cheirar a fritos, ao menos isso.

PS. O livro deve sair por altura do Natal de 2023. Por decência, não tem "Auschwitz" no nome para vender mais, e de facto não é sobre Auschwitz, mas sobre o modo como os EUA decidiram integrar no sistema democrático alemão criminosos nazis directamente envolvidos no Holocausto, porque o novo inimigo eram os comunistas, e os nazis eram quem mais sabia sobre eles. Uma pessoa fica com os cabelos em pé, e percebe porque é que se diz que a Alemanha "é cega do olho direito". Entre muitas outras coisas. PPS. O autor do livro acabou de me escrever uma simpática mensagem, dizendo que tenho razão, que o erro vai ser corrigido na próxima edição, e que agradece imenso que o avise sobre tudo o que encontrar, e que adora tradutores que fazem isso.

Mora em Berlim, onde tudo é possível: um dia destes ainda acabamos a tomar um cafezinho para falar sobre o livro. Espero que pague ele, que é o autor de bestsellers, ao passo que eu ganho menos que a servir batatas fritas num McDonald's. (Ah, e escusam de perguntar o nome do livro. Lá para o Natal, pode ser que diga.) ADENDA: Agora posso dizer: o nome do livro é "Ritchie Girl - Jogo de Espiões". Edição da Porto Editora. O autor é Andreas Pflüger, e - informação para os mais cuscos - ainda não me convidou para um café. Apesar de o ter alertado para uma boa dúzia de erros (de pouca importância) no livro. --- Fontes: - Spiegel, Tuvia auf der Pirsch, 28.02.1961 - Wikipedia, Adolf Eichmann

mudar de pele

Encontrei este post perdido nos rascunhos do blogue (ai de mim, são mais de cem!)
Aqui trago à luz do dia estes apontamentos de um diário que escrevi há um ano:

*

Comecei a fazer experiências de mudar a língua no facebook, e é como se mudasse de pele.
Primeiro francês. Depois espanhol. E depois, que versão escolho?
A verdade é que já não me lembro em que língua andei todos estes anos. Ou se mudei alguma vez.


*


Esta manhã mudei a língua do facebook para alemão, para ajudar uma pessoa que queria resolver um problema. Depois ia mudar de novo para português, mas pensei que é sempre bom confundir o cérebro e trocar-lhe os hábitos, por causa do Alzheimer, e optei por francês.
A seguir esqueci-me, e deu-me uma espécie de curto-circuito - às tantas comecei a achar que o Jordan Peterson é canadiano, apesar de escrever em inglês. Ai, espera...
Entretanto estou a reparar nas coisas em que dantes nunca reparava ("254 éléments à examiner" - o quêêêêê?!).
E tudo isto me provoca imenso desconforto.
Alzheimer, a quanto obrigas!


*


Estou aqui a pensar se mudo a língua do meu facebook para espanhol, ou se continuo no francês.
Além de me tratar com respeito, em vez daquele "tu" sem me conhecer de lado nenhum (ai, espera, dizem que o facebook nos conhece melhor que os nossos próprios pais!) (adiante), este "exprimez-vous, Helena" na caixa que se oferece para o meu post dá-me a sensação de estar num mundo elegante, delicado e participativo.
E também tem aquele "contact indésirable", em vez de "spam", e tantas outras surpresas da tradução que me revelam a cultura francesa.
Está decidido: fico no francês mais uma semanita. E depois espanhol, e depois alemão, e depois inglês, e depois italiano, e depois catalão.
E depois chinês: como quem joga memory, e tem de se lembrar onde é que estão as cartas certas. :)
(Por essa altura, o meu Alzheimer já vai andar com sessões semanais no psicanalista, "senhor doutor, eu acho que ela tem alguma coisa contra mim!")


*

Mudei o meu facebook para espanhol.
E confesso que a mesma realidade (em 2019 vou realizar um grande sonho) já não me parece tão elegante como em francês.
Uma dia destes podia lançar-me a um trabalho sobre língua, preconceitos, hábitos e sensações. Se calhar até arranjava de meter um capítulo sobre o modo como o corpo reage de forma diferente conforme ouça na língua materna ou noutra qualquer (sim, por causa disso a Christina ia ficando por nascer: é que a parteira dizia "Ziehen Sie!" e o meu corpo não sabia o que é isso. Bem queria obedecer, mas não sabia como. Tivesse ela dito "faça força!", e a Christina nascia 3 horas mais cedo...)
Mas o que eu queria mesmo dizer é que sou uma desgraçadinha: em 2019 vou realizar um grande sonho, e não tenho nenhum!

*

O facebook em espanhol: "hoy tienes recuerdos con 7 personas más para rememorar".
Ai os falsos cognatos!

*

"Publicarlo en tu biografía", diz o espanhol. Pensará o facebook que o que aqui publico é uma biografia? Quando muito, um mapa mental de atalhos, becos sem saída e passagens para realidades paralelas.

"tomate" (4)

O #tomate negro da Crimeia, que já foi hoje mencionado na Enciclopédia Ilustrada, lembrou-me um artigo que li há cerca de vinte anos numa revista americana. Parece que a subsistência de todas essas qualidades diferentes de tomate se deve à cortina de ferro. Na Europa e nos EUA as grandes empresas agro-industriais afunilaram a produção, pondo no mercado apenas os tipos de tomate que lhes pareciam adequados ao mercado. Quando a cortina de ferro se desmoronou, o mundo descobriu com surpresa que do lado de lá havia uma enorme variedade de tipos de tomate (e também de beringelas, courgettes, etc.) que os lavradores iam plantando ano após ano, segundo o saber antigo e as sementes que guardavam para o ano seguinte, em vez de comprarem à Monsanto ou a outra empresa do género.

Na altura em que vivi nos EUA chamavam "heirloom tomatoes" a esses cestinhos com tomates de todas as cores e tamanhos, que vendiam a preços proibitivos. Entendo a ideia de os ver como uma herança: o maior tesouro dos avós.

Ando há quase vinte anos para saber como será a tradução correcta de "heirloom tomatoes" para português.

E também gostava de saber se na América Latina não se guardaram uma ou duas sementinhas de variades à margem da Monsanto.

---

Comentário de um colega:

"Aqui no Reino Unido usamos o termo Heritage Tomato, são tomates que têm que ser polinizados, seja pelo vento, insectos ou mesmo cotonete na falta de polinizadores naturais, ao contrário dos híbridos que são auto polinizantes e normalmente mais resistentes a doenças, mais adaptados ao clima pretendido e que têm maior tempo de armazenamento, ou seja, maior produção e mais tempo de vida nas prateleiras do supermercado. Em termos de sabor não há nada que chegue a estas variedades ancestrais e para quem planta para consumo interno e para oferecer aos amigos como é o meu caso muito mais interessante e gratificante."

---
Ora aqui está uma boa ideia para traduzir "heirloom tomatoes" = "tomates de variedades ancestrais"

(ooooops, agarrem-me, que me sinto a resvalar para a brejeirice!)
(oooooops, é mais forte que eu: "heirloom tomatoes": "tomates da avó")

descolonizar genealogias

(Na imagem: como em todas as sessões que vi até agora na qual participa um palestrante brasileiro, é exibido um cartaz exigindo a libertação de Lula. No caso, é Luiz Ruffato quem ergue o cartaz.)


Ontem fui assistir à conversa entre Grada Kilomba, José Eduardo Agualusa e Luiz Ruffato sobre "descolonizar genealogias", no âmbito do 19º Festival Internacional de Literatura de Berlim.

O programa rezava assim: "Current genetic research shows that the traces of sexual crimes committed under European colonial rule are inscribed in DNA. Luiz Ruffato [BRAZIL] has often commented on these crimes. The writers Grada Kilomba [PT/ D] and José Eduardo Agualusa [ANGOLA/ MOZAMBIQUE/ PT] also engage with Portuguese colonial history. In his novel »The Book of Chameleons«, Agualusa tells the story of a genealogist who invents new family trees for his clients."

A conversa tomou outra direcção. Teria gostado de os ouvir falar sobre o tema proposto, mas não dei a tarde por perdida. Pelo contrário. Gostei especialmente das intervenções da Grada Kilomba, sobre a descolonização ainda por fazer: o trabalho de desinstalar, desmantelar, reinventar. Por exemplo na questão linguística: a língua portuguesa continua cheia de vestígios de um sistema de pensamento colonial que ainda não foi confrontado e muito menos deu lugar a um reajustamento fundado na dignidade do ser humano. O moderador da mesa, Michael Kegler, interrompeu-a para comentar que essa questão lhe dá muitas dores de cabeça no seu ofício de tradutor literário: como traduzir para a língua alemã os termos da língua portuguesa que ainda não passaram por um processo de descolonização linguística? 

[   E eu a pensar com os meus botões: palavras e frases como "semítico", "judiar", "pareces judeu!", "ciganadas", "que paneleirice!", "não sejas maricas!" seriam difíceis de traduzir para alemão. A tradução literal seria impensável. Ou não? Quer dizer: será que é obrigação do tradutor literário encobrir a realidade linguística da cultura do texto original? Ou deve exibir em todo o seu esplendor o racismo, o anti-semitismo, a homofobia presentes na linguagem?
Deve optar por exibir, mesmo sabendo que a exposição ganhará uma forma de certo modo enviesada, resultante da diferença de velocidades no debate sobre estas questões?
Uma tradução literal faz com que o texto de chegada não seja comparável ao texto de partida porque as respectivas sociedades se encontram em fases diferentes do trabalho de revisão do poder da língua como hábito de opressão. Um exemplo: se um alemão dissesse com palavras alemãs o equivalente literal de um "ciganagem" ou um "não sejas judeu!", estaria a pôr-se deliberadamente numa posição de provocação extrema, porque na sociedade alemã há consenso sobre a terrível carga negativa daquelas expressões. Mas o português que fale assim não está a provocar - está simplesmente a usar as palavras que aprendeu e se usam normalmente no seu país. Ou seja: na versão alemã, o carácter da personagem que tivesse este tipo de discurso seria muito diferente do carácter da mesma personagem no original português. Em alemão, algo como um neonazi; em português, boa pessoa.
Mas também a decisão oposta, a de não traduzir literalmente, tem consequências. Mesmo que os portugueses não se dêem conta da carga opressiva das palavras que usam, quer dizer, mesmo que "não façam por mal", essa carga opressiva e ofensiva está presente e actuante. Ao eliminar certas palavras, trocando-as simplesmente pela palavra alemã que transmite a ideia subjacente ao texto (traduzir "maricas" com se fosse "medricas", por exemplo), o tradutor está a colaborar no branqueamento das práticas linguísticas de banalização de um discurso opressor de certos grupos.
A questão, no fundo, não é o personagem de um romance dizer determinadas palavras. A questão é todo um país que não quer ver problema algum no uso daquelas palavras.
Por estas e por outras é que nunca hei-de ir longe como tradutora literária: a minha vontade era traduzir literalmente, e fazer uma curta introdução para explicar que naquele país é normal falar assim.
Um último apontamento: curiosamente, ao procurar exemplos, não pensei logo em expressões que ofendessem os negros. As primeiras que me ocorreram revelam o que mais me preocupa: anti-semitismo, anticiganismo, homofobia. O racismo contra os negros expresso nas palavras que usamos não parece estar no meu radar. O que é, mais uma vez, sinal de ignorância em relação a este tema. E escusam de se rir de mim, porque o problema não deve ser só meu. O que mais se ouve em Portugal é a convicção de não sermos um país racista. Pois não, não somos: enquanto não tivermos a vontade e a coragem de olhar de frente para o problema, podemos continuar a acreditar alegremente que somos os colonizadores mais fofinhos do mundo.  ]

Voltando à sessão de ontem: por sorte, Grada Kilomba deu exemplos que me revelaram essa realidade que, de tão naturalizada, já nem notamos. "Mestiço" é a palavra usada tanto para o cruzamento de pessoas de etnias diferentes como para o cruzamento de animais de raças diferentes. "Mestiço", "cabra" e "cabrito" provam que as palavras foram (e são) usadas para animalizar seres humanos em função da cor da sua pele. E é aqui que estamos hoje, ainda.

A Lusofonia também foi um tema importante de debate: quando usamos esta palavra - e quantas vezes a usamos com orgulho! - não temos qualquer consciência da carga de violência que ela encerra. Vários continentes que falam a mesma língua significa que em todas essas terras um poder colonizador aniquilou a cultura e a língua existentes. E para além da língua e da cultura, a própria identidade das pessoas, obrigadas a trocar o nome da sua família por um apelido português. Arrasar o passado das pessoas, arrasar a sua cultura, arrasar a sua língua. Pior ainda: dado que muitas das vítimas da colonização não puderam aprender o português em toda a sua plenitude, as suas possibilidades ficaram limitadas, reduzindo-lhes o lugar na sociedade ao parco conhecimento da língua que lhes foi imposta.

Luiz Ruffato deu um exemplo do mesmo fenómeno, embora de menor dimensão: quando o Brasil entrou na II GM do lado dos Aliados, os países de origem de grande parte da sua população passaram a ser o inimigo: alemães, italianos, japoneses. Os brasileiros desses grupos nacionais foram proibidos de falar a sua língua de origem. Os homens, que trabalhavam fora de casa, conseguiram adaptar-se facilmente. Mas as mulheres, circunscritas ao espaço familiar onde só se falava o idioma do país de origem, perderam a voz. A sua própria avó deixou de falar em público, porque só sabia falar italiano e corria o risco de ser presa.

A sessão acabou sem debate com o público, e foi pena. Gostaria muito de perguntar ao José Eduardo Agualusa como se concilia o discurso de descolonização com a posição do branco que se assume como produtor de cultura angolana.

um bocadinho de alemão por dia, não sabe o bem que lhe fazia...

(...) "Não gostei nada de um conto alemão que a minha mãe me começou a ler em que uma rapariga se chama Frida. Não quis ouvir esse conto. Nunca o li. Uma rapariga não se pode chamar ferida."

Adília Lopes in Manhã

Ora aqui está um equívoco curioso. Não é "ferida", muito antes pelo contrário: o nome Frida pronuncia-se "Frrridá" e significa "paz" e "soberana" (como diminutivo de Friederike) ou "espírito da natureza" e "força" (como diminutivo de Elfriede).

Não sei qual é o conto que a Adília Lopes não leu, mas, se o nome da rapariga tem algum significado na história, parece-me que perdeu um belo conto. Um pouco de alemão por dia...

(E cá está uma questão curiosa para a tradução: devia ter-se traduzido o nome por Maria da Paz, Vitória ou Ondina, por exemplo?) (E outra questão também curiosa: qual devia ser o preço normal das traduções literárias para o  tradutor ter tempo de pensar também nestas coisas e procurar soluções óptimas, e conseguir pagar as contas ao fim do mês?)

**

ADENDA: chamaram-me a atenção para o facto de, neste meu texto, parecer que a Adília Lopes está a elaborar a partir de um erro. Obviamente, o texto da Adília vale pelo que diz, e muito. Eu limitei-me a aproveitar um detalhe para partir noutra direcção. (Sabem a história do tolo que olha o dedo que aponta as estrelas? Eu podia ser o tolo que olha o mancha na pedra do anel do dedo que aponta as estrelas...)

viajar entre línguas

O post "viajar entre línguas", da Leonor (hoje não copio) (emboramente... vontade não me faltava!) lembrou-me um comentário ouvido há quase trinta anos num comboio em Espanha. Era um jovem brasileiro a viajar de inter-rail pela Europa, que largou este quase lamento:

- Quando você viaja sozinho, não tem com quem se maravilhar.

(Quando você lê sozinho, ...)

Wladimir Kaminer, um dois três

Para comemorar condignamente o fim da tradução do (pelo menos neste blogue) já famoso livro do Wladimir Kaminer, copio para aqui um texto que a Leonor publicou há algumas semanas, a propósito deste autor. Só para terem uma ideia do que por aí vem.

Aos mais curiosos, aviso que a Cavalo de Ferro já publicou dois livros dele: "Militärmusik" e "Russendisko - discoteca russa". Agora vem por aí o terceiro: já quase há material para desenvolver um vício novo.

Além disso, o filme de abertura da Berlinale 2012 é o, tã tã tã tãããã, Russendisko.
Parece que vai ser um ano muito Kaminer. Mas giro, o que se chama giro, era ele ir ao lançamento a Portugal, e depois escrever um livro assim hilariante sobre os portugueses. Já vi duas amostras do que é capaz de fazer quando fala do meu povo, e gostei. Tem uma maneira de brincar sobre as idiossincrasias alheias que não é humilhante ou ofensiva.

E agora passo a palavra à Leonor:

Segunda-feira, 28 de Novembro de 2011

Estou a ler 'Meine russischen Nachbarn"

O penúltimo dia de Agosto brindou-me com chuva. Pela janela um dia cinzento. A cidade meio pálida e precocemente escura. Largo as malas e faço o que mais gosto: passear, ver, deambular com a ligeireza de quem nada tem para fazer se não deixar-se ir por entre a multidão e sentir, respirar, ver.

Subo a rua. O passo mais rápido pela chuva insistente na cidade que me surpreende sempre e nunca se esgota em cada visita.  E entro na livraria. Resisto a quase tudo menos a uma livraria recheada de títulos novos, livros baratos e o ambiente de uma religiosidade veneranda de silêncios pontilhados de virar de páginas virgens à espera de serem lidas. Um livro. Falta-me sempre um livro.

Os olhos recaem sobre o mais recente livro, à data, de Wladimir Kaminer, Meine russischen Nachbarn, e é esse que há acompanhar-me nos dias de Berlim, dias de sol e de chuva, dias de muito ver e de digerir história e gente a cada esquina. Não o acabarei, contudo. A cidade absorve-me.

Meine russichen Nachbarn, os meus vizinhos russos, conta a história de dois russos, Andrej e Sergej que convenientemente ocupam o andar por cima do de Wladimir Kaminer, lá na Schönhauser Allee, algures em Prenzlauer Berg, uma zona emergente de Berlim a viver os seus melhores dias depois da Queda do Muro em Novembro de 1989.Andrej e Sergej encetam uma nova vida nesta nova Europa que se quer livre e democrática derrubados os muros físicos que a cortavam em duas, os de lá e os de cá, Ossis e Wessis. Rondando os trinta anos,  Andrej de Leningrado, hoje São Petersburgo, e Sergej da Bielorússia provocam uma pequena revolução na vida aparentemente pacata dos habitantes do prédio de Schönhauser Alle. A porteira não gosta, os vizinhos reclamam do trompete logo pela manhã. Andrej luta com a língua alemã e apaixona-se pela professora enquanto Sergej assina exemplares d 'O Capital de Karl Marx que venderá no e-bay como relíquias do grande filósofo e ideólogo. As aventuras sucedem-se.

E ambos teriam tido uma vida anónima e tranquila, caso tivessem escolhido um outro local para viver. É que Kaminer é um observador atento da realidade, um crítico mordaz das várias vidas que já teve e escritor implacável a quem as aventuras acontecem sempre e de forma renovada. Não poderia desperdiçar esta oportunidade e fixa-os a uma narrativa de leitura muito fácil sem artifícios ou malabarismos estilísticos e despojadamente cativante. Na vida destes dois russos vemos desfilar a União Soviética a que Kaminer disse adeus em 1990 para abraçar Berlim como sua nova pátria, as cidades também são pátria. E as histórias entrelaçam-se. E os tempos. Há a União Soviética com as suas características peculiares, os russos que não riem e Kaminer explica porquê, os moscovitas, reconhecidamente rudes nos modos e a Rússia actual de novos-ricos. E há a Alemanha e Berlim, a vida na cidade, ressentimentos e singularidades. Muito portanto num pequeno livro de 222 páginas em tom humorístico e divertido.

A leitura implica um tu com que se possam trocar impressões, um interlocutor que se possa rir connosco ou opor-se ao que bebemos nos livros, um duelo de palavras e ideias. Para minha grande pena só dois livros de Kaminer estão traduzidos em Português O panorama literário alemão virou uma página acompanhando os ventos de mudança na Alemanha e na Europa. Wladimir Kaminer é um dos mais lidos escritores de língua alemã, por cá quase um desconhecido. Para quando mais um Kaminer em português, senhores editores? Até lá deixo-vos com uma pequena amostra:

"Um professor esforça-se por explicar a um pioneiro o que é o comunismo numa linguagem acessível. 'O comunismo é', diz ele, 'quando tens de comer morangos com natas todos os dias ao pequeno-almoço '. ‘Mas eu não gosto de morangos com natas’ responde o aluno. 'Não interessa', esclarece o professor,vais comê-los na mesma, quer gostes quer não".

Também no Delito de Opinião

amigos e conhecidos

Nos seus livros, Kaminer conta histórias que se passaram com ele, com os seus amigos, com os seus conhecidos. Ele faz a distinção claramente: Andrej, o meu amigo; Thomas, um conhecido.
Na Alemanha, amigos, só se tem dois ou três - os mais sortudos chegam talvez aos quatro ou aos cinco. Os outros são conhecidos, vizinhos, colegas de trabalho, pais da escola. 
Em Portugal diz-se muito facilmente amigo. Quando cheguei à Alemanha, toda a gente se impressionava com as dezenas de amigos que eu tinha.

E agora: em português, o Thomas é amigo ou conhecido do Kaminer?

É sobretudo uma questão retórica, não se preocupem a responder como se o futuro da tradução mundial dependesse disto. Queria apenas fazer um apontamento sobre a dificuldade na tradução de culturas, que é muito mais que a tradução de palavras e ideias.

Um exemplo bem mais interessante é o da tradução do Antigo Testamento para o grego: como adaptar o universo e o imaginário de um povo nómada ao de um povo urbano?
E é para não falar numa tradução do Evangelho para inglês, na Idade Média, que há anos me passou pelas mãos: o conteúdo foi adaptado ao local e à época. Assim tipo: Jesus feito rei Artur e os discípulos feitos cavaleiros da távola redonda. 

mas quem se terá lembrado de dizer que isto é uma só língua?

Estou há semanas a tentar traduzir "Mitfahrzentrale", recorro aos melhores truques que conheço
(que são: (1) googlear essas palavras em todas as línguas que conheço, uma de cada vez, acrescentando site:pt na esperança que me apareça uma pista em português; (2) procurar na wikipedia noutras línguas, e ver se existe o mesmo verbete em português)
mas só me aparece "carona".

Carona!

Quem se terá lembrado de dizer que portugueses e brasileiros falam a mesma língua?
Tentem fazer pesquisa terminológica na internet, já vão ver como elas mordem. Se quero textos em português de Portugal, tenho de acrescentar alguma palavra com consoantes mudas. E até essa bengala me vão tirar agora.
Humpf.

Ora então, a vós recorro: em Portugal existe um serviço para organizar boleias? Do género: quem vai de A para B no dia x põe os três lugares vazios do carro à disposição, os interessados pagam uma pequena taxa pelo serviço de coordenação e um preço módico pela viagem - suficientemente módico para ser mais compensador que ir de comboio ou camioneta. Isso existe em Portugal? E caso exista, como é que se chama esse serviço? Em inlgês é "ridesharing". Não confundir com o "carpooling".

Esse serviço já existe: encontrei o site deBoleia - que até é gratuito.
O que eu queria era saber que nome lhe dar.

palavrões e insultos

Apesar de ter crescido no Porto e estar em contacto frequente com o vernáculo minhoto, quando tenho de traduzir palavrões e insultos fico sempre indecisa. É que estas coisas são muito pessoais, e o que serve para mim pode não servir para os outros. Para além da interpretação subjectiva, há os usos regionais: cada terra tem os seus, ou usa os de todos mas atribui-lhes significados diferentes.
Pior ainda: constou-me que em Lisboa certos palavrões ecoam com uma intensidade que surpreende as gentes do Norte, habituadas a isso e a muito mais. Pelo que deviam traduzir versões diferentes de livros, à semelhança do que fazem para DVDs vistos nos aviões ou fora deles: uma versão mais literal para o país a norte do Mondego, e uma mais eufemística para o seu sul.
Em todo o caso, aqui vai uma rápida moral da história: razão tinha a minha avó, quando nos proibia o uso de palavrões - agora vejo bem o trabalho que se pouparia ao tradutor!

Se esta já é uma questão suficientemente bicuda, imaginem traduzir os palavrões usados por um russo que escreve em alemão. Por exemplo: um "Ziegenbock", um bode. Um insulto que os alemães não usam. Lá vou eu farejar pela internet (como é que os tradutores dantes faziam?) e descubro que "cabra", em russo, significa "pessoa manhosa". Aaaah, já me entendo: sua raposa velha. Alea iacta est, gulp.

Algo me diz que o Sherlock Holmes em novo foi tradutor. Mas depois ganhou juízo, e decidiu usar as suas qualidades de detective para tarefas mais simples.

***

Como é que os tradutores faziam antes de terem internet? Perguntavam ao escritor. Escreviam uma cartinha, bai carta feliz boando, e passadas algumas semanas recebiam a resposta. Pelo menos foi isso que contou o primeiro tradutor de Saramago para alemão, e a resposta que veio uma eternidade depois era "essa palavra não existe, inventei-a eu!"
Dei um pequeno salto no tempo, perguntei ao Kaminer. "Bode", afinal, tinha o sentido de teimoso e caprichoso. Será que a sul do Mondego este bode também é uma mula do cara**o?...
*suspiro*