"Mãe! Tive um acidente!"

 

Esta semana fui vítima de um scam por telefone. E quando descobri, soltei gritos de alívio...

O telefone tocou, ouvi uma voz de mulher a chorar completamente à rasca: “Mãe, tive um acidente!” – e chorava, chorava, chorava.

Daí a nada, passou a uma polícia, que me disse que a Christina (elementar: Ao ouvi-la dizer "Mamã!" e desatar a chorar, disse automaticamente “Então, Christina, o que aconteceu? Há feridos?”) não tinha respeitado a prioridade de outra pessoa, e a outra pessoa – uma mulher de 30 anos, com 3 filhos, família monoparental – tinha morrido ali mesmo.

Agora não comecem a cantar de galo, “ai Helena, parece impossível, como é que foste cair nessa? Ai eu cá a mim isso não me acontecia...” – porque se calhar acontece. Só espero que nunca vos aconteça. Porque, sei-o agora, uma pessoa escapa a dúzias de tentativas de phishing no mail e no whatsapp, mas não está preparada para manter a racionalidade quando houve a "filha" a chorar completamente destroçada depois de um acidente horroroso por culpa dela.

Aqui a artista só pensava “que horror, que vai ser daquelas crianças?” e “que horror, que vai ser da minha filha?” e "tenho de a levar imediatamente a um psi" - e foi colaborando com a “polícia”, em estado de choque. Disseram-me que o procurador exigia sigilo absoluto para proteger o anonimato da vítima e da minha filha, e para confirmar que era eu pediram-me o nome, a data de nascimento e a morada. E o nº do telemóvel, caso tivessem de me contactar quando eu estivesse a caminho do tribunal. Sim, eu própria reviro agora os olhos, sim, só vos estou a contar para vos avisar. E depois disseram que era preciso ir entregar uma caução de 50.000 euros no tribunal administrativo. Eu disse que não tinha dinheiro nenhum em casa. “E que coisas de valor tem?”

Pimbas. Já foste.

Não conto mais que isto, porque estou aqui para vos avisar mas escuso de me envergonhar ainda mais.

Disseram que iam falar com o procurador, e ver se ele aceitava uma caução daquele valor, e que ligavam em breve. Como nunca mais ligavam, decidi telefonar à Christina para a esquadra, ou a prisão, ou o hospital psiquiátrico que devia ser o lugar dela no estado em que se encontrava. Atendeu com uma voz muito jovial, que eu – de tal modo embrenhada nesta terrível história – interpretei como sinal de que estava encharcadíssima em calmantes. Só ao fim de duas ou três frases é que perguntei: "não tiveste um acidente hoje?"

Agora estou aqui a temer que me venham assaltar a casa, depois da descrição que fiz, ou que façam roubo de identidade. Mas nem queiram saber o alívio que senti por a minha filha não estar envolvida num acidente horroroso.

O que aprendi com isto: - Vou escrever cem vezes, à mão: "quando te pedirem informações ou dinheiro, desligas o telefone e ligas directamente ao teu familiar/amigo que está envolvido na história". A ver se crio realmente um mecanismo automático suficientemente forte para se sobrepor ao grito lancinante "Mãe! Tive um acidente!" - Vamos criar uma senha na família, para termos a certeza de que quem está a pedir dinheiro é a pessoa que pensamos que é. (Sabendo que isto não funcionaria quando acreditamos que a "filha" do outro lado está muito à beira do ataque de nervos.) - Ajuda imediata é dizer que já pusemos o telefone em alta voz para as pessoas que estão ao nosso lado ouvirem também.

--- Ainda não assaltaram a casa. Se calhar acharam que, sem dinheiro em casa e com tão poucos objectos de valor, não vale a pena. Ou então vieram, espreitaram para dentro, e viram a casa tão desarrumada que devem ter pensado "nããã, isto vai dar muito trabalho, vamos mas é trabalhar noutro sítio de leitura mais fácil."