apontamentos a meio deste verão

A meio deste verão, olho para trás: onde vão já as três semanas de férias sossegadas, onde ficaram os momentos perfeitos desses dias?

Passámos uma semana sem filhos nem Fox na casa do Minho, e foi estranho. Aquela casa guarda os ritmos e os ecos de vinte anos de férias em família, e durante uma semana tudo nela nos lembrava as ausências, como se a vida não estivesse a bater certo.    

Durante três semanas trabalhei em Lisboa, e pernoitei na casa de amigos. Perjantei também muitas vezes, porque estava demasiado cansada para organizar saídas nocturnas. Telefonava, pedia uma sopinha, davam-me jantares deliciosos no jardim de árvores frondosas. De manhã, encontrávamo-nos os três na sala, cada um entregue ao seu vício solitário. Entre o écran e o café, comentávamos brevemente as novidades e as descobertas, e depois cada um voltava ao seu mundo. Heimat ist da, wo man sich nicht erklären muss.

Emprestei a casa de férias a uma amiga, que mandou um sms a dizer "Os meus filhos estão histéricos, pensam que estão num palácio. Eu estou pior." Passaram pela casa como Jesus por Maria: nem se notou. Mas deixaram uma banda de música, "esperamos que a partir de agora não mais te sintas longe da tua querida filarmónica". Tenho o Simon Rattle mais laroca de todo o Minho.

Das conversas com tantos e tão bons amigos já nem lembro o que foi dito - sobrou um coração cheio de sorrisos carinhosos, gargalhadas e partilhas plenas de confiança.

Não sei em que dia da criação Deus inventou os meus amigos, e é pena: devia ser feriado.

Este verão passeei com o Fox por entre vinhas do Douro, e ele passeou comigo. Se me demorava muito a tirar fotografias, voltava para trás, perguntava: "então, não vens?"

Vi finalmente a Elisabete Matos entregue ao "vício da arte". O Paulo Ferreira prometeu que vem a Berlim cantar-me as árias do Calaf, e nem sei se acredite, mas vou falar com o otorrino para me pôr passadeiras vermelhas nos ouvidos. O Matthias, quando soube desta conversa, enterrou a cabeça nas mãos e disse "Oh, mãe..." - quando ele diz "Oh, mãe..." assim, sinto-me uma catraia traquina, e desato a rir.

Descobri uma música que me encantou (ouçam aqui, yesterdays), mostrei-a ao Matthias. Ele aprovou, e mostrou-me as suas descobertas musicais dessas férias. Anda uma mãe a criar um filho - e é para isto mesmo, é também para isto.

A meio deste verão regressei a Berlim e tomei um longo pequeno-almoço com a Christina. Entre macchiatos fomos desatando a pouco e pouco os nós que a estorvavam. Ela saiu a correr para o autocarro, ia tão leve que quase voava. Eu segui para a minha mercearia de turcos favorita, e tinham beldroegas. Beldroegas em Berlim!

Voltei para casa pelo caminho do lago, o meu peito em surda agitação: esta é a minha vida, e gosto tanto de estar assim nela!